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От экологии природы – к экологии души
Теперь, когда мы уже научились летать по воздуху, как птицы, плавать под водой, как рыбы, нам не хватает только одного: научиться жить на земле, как люди
Б. Шоу

Человек и природа – извечная нравственно-философская проблема, общечеловеческое значение которой с каждым годом приобретает все большую остроту. 

Литература не остается в стороне от экологических проблем, затрагивающих всех и каждого. Когда изменяется общественное сознание, литература всегда стремится уловить и передать художественными средствами те глубинные изменения, которые происходят при этом в человеческих душах, за частными фактами и судьбами разглядеть общую картину и предвидеть будущее. 

Варианты развития человечества особенно наглядно показывает фантастическая литература. По мнению известного писателя-фантаста Филиппа Дика, «задача писателя, создающего научно-фантастические произведения, где описывается будущее, состоит в том, чтобы подвергнуть строгому анализу цели, идеи и ведущие тенденции общества, в котором он живет, и увидеть, на что будет похож грядущий мир, если эти элементы разовьются и станут господствующими. Писатель-фантаст, когда он замечает зерно какого-либо явления в нынешнем мире, должен тем или иным способом представить, что вырастет из этого зерна и до каких пределов пойдет его развитие».
Фантастика давно нашла признание как высокохудожественная литература. В ней экологические проблемы тесно связаны с морально-этическими и философскими идеями конца нашего века.

Мы предлагаем вашему вниманию рекомендательный указатель некоторых отечественных и зарубежных фантастических произведений, где прямо или косвенно рассматриваются проблемы экологии в самом широком смысле – от экологического равновесия на планете до перспектив развития человечества.

Отечественная фантастика
«Человек совершил огромную ошибку, когда возомнил, что может отделить себя от природы и не считаться с её законами».
В. И. Вернадский, русский учёный, 

естествоиспытатель
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Грушко, Е. Венки Обимура [Текст] : повесть / Елена Грушко // Зимний единорог : сказочно-фантастические рассказы и повести / Елена Грушко. – Н. Новгород, 1991. – С. 5-184.
В этой повести, как и в большинстве фантастических произведений, тема экологии не стоит на первом месте. Да и основное время и место действия – русская глубинка середины 18 века – не предполагает каких-либо экологических кризисов.

Главный герой – пришелец с другой планеты, отправленный в изгнание и вынужденный 250 земных лет прожить среди землян, в совершенно чуждой ему эпохе (по ошибке его отправили в другой временной отрезок и он угодил в глухую деревню вместо более близкого к его уровню времени). 

Вина Изгнанника (так к нему обращаются соплеменники) перед родной планетой велика, но и наказание не из лёгких. Во время первого сеанса связи Куратор указывает ему: «Если бы ты на Земле совершил свое преступление – уничтожил гигантскую плантацию лекарственных растений, дарующих здоровье населению целой планеты, а на этом месте в одну ночь воздвиг бы новое предприятие по производству шестинол-фола-вадмиевой кислоты, причем неизвестно еще, будут ли из неё получаться новомодные синтез-строительные материалы, ткани и бумага, или это, говоря по-земному, ерунда, – так вот, земляне бы тебя за такую проделку не то что изгнали на пятьсот лет с родной планеты, но и лишили бы самой жизни! Потому и обречен ты, Изгнанник, всё своё земное существование иметь дело с лекарственными травами».
Кроме того, в целях самосохранения Изгнаннику дарована способность трёх превращений (любых по его выбору), однако последнее превращение необратимо.

После многих лет скитаний и исканий, главный герой попадает в ситуацию, сходную с той, из-за которой он угодил в изгнание: на реке Обимур вместо совхоза лекарственных растений местные чиновники собираются построить завод азотных удобрений, невзирая на тяжёлые экологические последствия для всего края. 

В завершение срока своего наказания Изгнанник узнает, что ему предстоит остаться на Земле ещё на 250 лет и предвидит то, как погибают под ножами тракторов плантации лекарственных растений. Неожиданно он принимает решение стать бескрайним полем лекарственных трав, используя последнее, необратимое превращение.
«Медленно, медленно опустились травы в разворошенную землю. Неисчислимое число зеленых, целебных стеблей, листьев, цветов! Земля прильнула к их корням. «Вы вернулись, дети мои?»

«Расступись и ты, Мать сыра земля! Расступись, родимая, открой мне двери в твои палаты вековечные!»

Изгнанник слушал голоса Земли и людей. Удивительно: сейчас, раскинувшись травами, он ощущал себя ближе к людям, чем в годы блужданий между ними...

«Да, – подумал Изгнанник, поднимая ясные глаза Плакун-травы к звездному небу – Я бы предпочел стать на берегу Обимура тем златоглавым храмом, что воспарил к облакам, навеки отразиться в его водах, но... рано, еще рано! Люди еще не готовы к этому чуду. Зато мне – двести пятьдесят лет, не увядая, не сникая... – Он задорно тряхнул белыми кудрями Одолень-травы. – Эти, Ерема да Митрей со своим заводом... начнут поливать меня ядами, терзать железом, палить огнем. Я это выдержу! На то и Кураторы, чтобы оберегать ссыльного Изгнанника! Ох и засуетятся на Делаварии! Ох и диво будет на Земле! – Усмешка Разрыв-травы осветила ночь. – Ивану не придется закрывать своим телом поля. Здесь лежу я! Двести пятьдесят лет будут зеленеть и цвести поля лекарственных трав, и никакая сила не прекратит их роста и цветения. А потом... ну, потом, может быть, люди одумаются? Всё-таки я даю им так много времени!».
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Ефремов, И. А. Туманность Андромеды [Текст] : роман / И. А. Ефремов. – М.: Дет. лит., 1988. – 364, [2] с.: ил.
Действие романа происходит в отдалённом будущем, в то время, когда Земля представляет собой единый мир с высокоразвитой и интеллектуальной, коммунистической формой общества. Это время характеризуется необычайным развитием науки и искусства, покорением космоса, искусственным улучшением земного ландшафта и климата, изменением психологии человека.

Ефремов писал, что, работая над романом, он общался с учёными самых разных специальностей и пытался собрать квалифицированные мнения не только о наиболее отдалённых, но и наиболее заманчивых перспективах научно-технического прогресса; о проблемах, которые встанут перед человечеством и его наукой в будущем, о возможных способах их решения. По меньшей мере некоторые из высказанных в романе «Туманность Андромеды» предположений о будущих открытиях и проблемах устаревают незначительно, а некоторые из его прогнозов только сейчас начинают осознаваться.

Роман написан в 1956 году, когда во всём мире успехи ядерной физики, отразившиеся в создании ядерных реакторов и ядерного оружия, породили своеобразную эйфорию – разрабатывались проекты глобальных преобразований природы с помощью «мирных ядерных взрывов», предрекался полный переход к ядерной энергетике, который, казалось, сулил лишь огромные выгоды. Принципиальная опасность (особенно в длительной перспективе) ядерной энергетики лишь недавно стала предметом внимания учёных. В романе первое, с чем встречается читатель – мёртвая планета Зирда, погибшая не от ядерной войны («дежурное блюдо» фантастики последующих десятилетий – как западной, так и советской), а от неразумного пристрастия её жителей к использованию энергии ядерного распада, неизбежно сопровождающегося загрязнением окружающей среды долгоживущими радионуклидами и нарастанием уровня фоновых ионизирующих излучений. Несколько поколений – и население целой планеты полностью погибло. Позже из лекции Веды Конг, адресованной новому члену Великого Кольца, читатель узнаёт, что люди вовремя осознали опасность ядерной энергетики, построенной на реакциях деления и синтеза, и оказались достаточно мудры, чтобы заняться отысканием более безопасного источника энергии. Энергия деления ядра на Земле не используется, все остатки старого «грязного» радиоактивного топлива выведены за пределы атмосферы и использованы для питания приполярных «искусственных солнц», обеспечивающих дополнительный обогрев полюсов планеты.

Лишь в последнее время, в связи с распространением мобильной связи, стал подниматься вопрос о возможных негативных последствиях постоянного воздействия на человека достаточно сильных электромагнитных волн. На Земле будущего Ефремова, небезвредность электромагнитного излучения давно известна человеку, и он уже давно отказался от использования мощных всенаправленных радиопередатчиков. Индивидуальные устройства электромагнитной связи применяются редко. Информационные сообщения идут по другим каналам связи (в частности, используются направленные радиоканалы), преимущественно через спутники.

Начиная с 1970-х годов одним из главных врагов современного городского жителя был объявлен стресс. Хроническая усталость, неудовлетворённость собой; различные соматические заболевания, вызванные нервным истощением; потеря интереса к работе и жизни сопровождают горожанина. В романе Ефремова самым страшным, наиболее опасным психическим симптомом является потеря интереса к жизни. Равнодушие, по Ефремову, – это не особенность личности, а симптом болезни.

В романе одну из ведущих ролей в производстве пищи играет искусственное разведение в океанах хлореллы для выработки из неё белка, используемого в производстве синтетической пищи. В настоящее время существуют проекты такого рода, имеющие вполне серьёзное обоснование. Вообще, сама высказанная автором мысль, что без глобального преобразования системы производства пищи Земля не сможет обеспечить всё население достаточным питанием, до сих пор не осознана в полной мере, хотя проблема обеспечения населения Земли пищей стоит, в мировом масштабе, весьма остро.
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Ефремов, И. А. Час Быка [Текст] : научно-фантаст. роман / Иван Ефремов. – Горький: Волго-Вят. кн. изд-во, 1988. – 381, [2] с.
В предисловии к роману автор отмечает: «В «Часе Быка» я представил планету, на которую переселилась группа землян, они повторяют пионерское завоевание запада Америки, но на гораздо более высокой технической основе. Неимоверно ускоренный рост населения и капиталистическое хозяйствование привели к истощению планеты и массовой смертности от голода и болезней...».
Основное место действия – планета Торманс, которая была колонизирована землянами в самом конце Эры Разобщённого Мира, когда часть землян, в связи с угрозой глобального ядерного конфликта и значительными социальными и экологическими проблемами, покинула планету на примитивных звездолётах. Этнически они, по всей видимости, состояли из европеоидов, родным языком которых был английский; и монголоидов, предположительно – китайцев. В силу ряда случайностей произошло их перемещение на огромное расстояние от Земли – к звезде, имеющей землеподобную планету. Колонизация Торманса по сути повторяла заселение Америки европейцами. Изначально это была планета, богатая природными ресурсами, но когда население достигло 15 миллиардов, наступили 80 лет катастрофы «Эпохи Голода и Убийств». К моменту прилёта «Тёмного пламени» (космического корабля с Земли), типичным ландшафтом планеты стали или скудные возделанные поля, или сухие степи. Люди живут в гигантских городах, главный город называется Средоточие Мудрости. Демографический взрыв, а также ряд социально-экономических проблем (потребность в большом количестве низкоквалифицированной рабочей силы, при общей перенаселённости и недостатке ресурсов) привели к экстраординарным мерам по контролю над народонаселением: жители планеты разделены на два класса – «кжи» (короткоживущие) и «джи» (долгоживущие). Это разделение происходит в детстве на основании результатов тестирования.

«Кжи» не получают образования, работают только физически и обязаны умереть в Храме Нежной Смерти по наступлении 25-летнего возраста (есть отдельные группы, переживающие 30-летие – те, кто работает в сфере развлечений. Напротив, ставшие инвалидами отправляются на «нежную смерть» раньше срока). Они – источник быстро восполняемой рабочей силы, не создающий для общества дополнительной нагрузки в виде медицинского обслуживания или пенсионного обеспечения (большинство умирает здоровыми).

«Джи» – учёные, техники, люди искусства, представляющие ценность для общества благодаря своим знаниям и талантам. В обществе Торманса существует и искусственно поддерживается антагонизм между этими двумя классами: «джи» и «кжи» презирают и ненавидят друг друга, они разделены и даже говорят по-разному.

Руководство обществом осуществляется сановниками – «змееносцами». Представители этой прослойки имеют максимально возможные в тормансианском обществе материальные блага.

Общественное устройство на планете – тоталитарное. Абсолютная власть принадлежит Совету Четырёх и его Председателю.

Совет Четырёх проводит политику террора, периодически осуществляемую в отношении всех слоёв общества – от «кжи» до «змееносцев». Местный житель, Таэль, рассказывает капитану земного корабля Фай Родис: «Никто не может устоять. То, что рассказывается в легендах о несгибаемых людях, – или ложь, или свидетельство недостаточного умения палачей… они под пытками также сломаются, превратясь из человека в забитое, полумёртвое животное, исполняющее в полусне приказы». 

Следствием этого является отсутствие инициативы у руководящих органов, буквальное следование каждому пункту спускаемых сверху инструкций. Широко используются методики управления психикой людей, направленные на выявление оппозиционных режиму настроений; тренировки абсолютно послушных работников личной охраны членов Совета Четырёх.

В результате значительного сокращения населения (как следствия института ранней смерти), значительные области планеты оказались заброшены. В заброшенных городах обитают опустившиеся люди, оставившие общество и «организованные» в анархические банды («оскорбители двух благ» – долгой жизни и легкой смерти). Центральное правительство и региональные органы власти ведут против них борьбу – безуспешную, вследствие недостатка ресурсов.

В книге очень много намёков на Китай, поскольку роман был написан в период советско-китайского раскола. Например, сады диктатора планеты Чойо Чагаса называются также садами «величайшего гения Цоам», что является очевидным перевёртышем имени Мао Цзэдун, а Совет Четырёх, управляющий планетой, легко ассоциируется с группой лидеров Коммунистической Партии Китая с 1966 п 1976 годы, названную после её отстранения от власти «Бандой четырех». 

Ефремов новаторски переосмыслил жанр антиутопии, сочетая в одном романе как картину общества в условиях экологической и социальной катастрофы, так и альтернативное ему общество будущей коммунистической Земли.

Интересно, что в книге вообще нет упоминания об СССР: в разговорах героев о временах, когда на Земле кризис цивилизации, подобный тормансианскому, был преодолён, в качестве страны, «прошедшей по лезвию бритвы между капитализмом и муравьиным лжесоциализмом», называется Россия.

После выхода романа на него был наложен негласный запрет: его изымали из книжных магазинов и библиотек, так как цензура усмотрела в нём критику существующего строя. 

Писатель Всеволод Ревич в книге «Перекрёсток утопий» отмечает: «…хотел того автор или не хотел, всё, что творилось на Тормансе, с неотвратимостью проецировалось на нашу страну. Ефремов даже заглянул вперёд – в книге просматриваются ассоциации с временами застоя и – как его следствия – нынешнего беспредела...».
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Казанцев, А. Пылающий остров [Текст] : научно-фант. роман / Александр Казанцев. – М.: Дет. лит., 1987. – 509, [2] с.: ил, 4 л. ил. – (Библиотека фантастики).
Роман считается одним из произведений, которые определили жанр советской научной фантастики. Изначально это был сценарий «Аренида», получивший высшую премию на конкурсе научно-фантастических сценариев, впоследствии автор переработал его в полноценный роман.

Аренида – это остров, на котором есть природный источник газа-катализатора, вызывающего реакцию соединения содержащихся в воздухе кислорода и азота, сопровождающегося выделением большого количества тепла. 

В определенный момент эта реакция запустилась, и огромный костёр, в который превратился остров, стал пожирать кислород из атмосферы планеты, постепенно делая её поверхность непригодной к обитанию. В романе показана картина катастрофы планетарного масштаба и реакции на неё советского и капиталистического обществ. Если в СССР строят на основе естественных пещер герметичные подземные убежища для эвакуации туда детей и ищут способ погасить реакцию, то капиталисты строят такие же убежища для миллионеров. Остальные жители, неспособные купить билет в спасительную пещеру, предаются унынию и грехам. В конце романа советским учёным и инженерам путём мощнейшего направленного взрыва всё-таки удаётся разрушить остров и остановить реакцию.

По мнению писателя И. А. Ефремова, «роман «Пылающий остров» – хороший пример обгоняющей время фантазии. В те времена, когда ученые казались большинству людей безобидными чудаками, когда грозное могущество науки еще было скрыто в ее глубинах, Александр Казанцев предвидел ту смертельную опасность, которую может принести миру убийственная сила, попавшая в руки фашиствующих маньяков войны и империализма. Сейчас, когда главная опасность – в ядерном оружии и когда возможности науки практически безграничны, уничтожение земной атмосферы, описанное в романе, может стать столь же реальным, как и отравление ее радиоактивностью».

Роман написан довольно давно, но суть всего произведения настолько злободневна, что нынешнему поколению ученых просто необходимо держать эту книгу на видном месте, как предостережение о негативных последствиях их бездумных экспериментов.

Зарубежная фантастика
Не будем, однако, слишком обольщаться нашими победами над природой. За каждую такую победу она нам мстит.
Ф. Энгельс, немецкий философ

Азимов А. Стальные пещеры [Текст] / Айзек Азимов // Я – робот. Стальные пещеры /Айзек Азимов. – М., 1990. – С. 173-380.
Действие романа происходит в далёком будущем на Земле в городе-потомке современного Нью-Йорка. Земляне вынуждены жить в гигантских перенаселённых подземных городах, используя энергию земных недр и питаясь искусственно синтезированной пищей.

А. Азимов так описывает экологическую ситуацию на Земле: «С ростом населения возникла необходимость более разумного устройства городов... сотни тысяч домов для сотен тысяч семей... [были заменены] одним сектором на сто тысяч квартир». Продовольствие обеспечивало «все возрастающее применение дрожжевых веществ и гидропоники». Поэтому «каждый город обладает определенной автономией и способен обеспечить себя почти всем необходимым. Он возвел над собой крышу, оградился со всех сторон, вгрызся глубоко в землю. Он уподобился стальной пещере, громадной, всем обеспеченной пещере из стали и бетона... Между городами простираются незаселенные пространства... Именно здесь человек добывает себе воду, уголь, древесину, которые идут на изготовление пластмасс и вечно растущих дрожжевых культур... Трудятся [в основном] роботы, которые стоят меньше и работают лучше... Создание такого города является вершиной победы человеческого гения над природой».
Однако такая идеальная с виду картина на самом деле обманчива. Далее автор отмечает: «Жить в городах не плохо... Беда, однако, в том, что жизнь эта меняется к худшему. Население постоянно растет. Наступит день, когда даже города, со всей их техникой, будут просто не в состоянии обеспечить людям минимум калорий, необходимых для существования.

Положение осложняется тем, что потомки первых эмигрантов с Земли, космониты, живут в прекрасных условиях в своих малонаселенных, набитых роботами космических мирах. С холодной решимостью оберегают они созданный на полупустынных планетах комфорт и с этой целью ограничивают как уровень рождаемости у себя, так и приток эмигрантов с переполненной Земли».

Вчитываясь между строк, можно заметить аналогии между придуманным писателем миром и современной действительностью (например, демографические проблемы Китая и засилье эмигрантов в страны Евросоюза), и в этом смысле Айзеку Азимову действительно удается предвидеть будущее.

Гаррисон, Г. Неукротимая планета [Текст] / Гарри Гаррисон // Неукротимая планета. Мир смерти : романы : [пер. с англ.] / Гарри Гаррисон. – М., 1991. – С. 5-120.
Роман Гаррисона практически полностью посвящен взаимоотношениям между людьми-колонизаторами и обитателями чужой планеты. Колонизируя планету, люди организовали промышленность и сельское хозяйство и поначалу жили в мире с окружающей средой и друг другом. Но достаточно было легкого толчка, чтобы это хрупкое равновесие было нарушено. Во время лесного пожара животные побежали прямо через лагерь людей, те с перепугу их обстреляли. Ввиду особенностей местной биосферы (способность животных и даже растений к телепатии, быстрым мутациям и сотрудничеству между собой перед лицом стихийных бедствий), сразу же началась безжалостная борьба между природой этой планеты и горожанами – технократами. Человек с пистолетом стал для слепой природы стихийным бедствием, более опасным, чем землетрясение, наводнение или ураган. Люди совершенствовали средства уничтожения, а в ответ растения и животные, телепатически воспринимая от людей ненависть, страх и желание убивать, мутировали в сторону всё более агрессивных и опасных для человека видов.

Нетрудно провести параллель между чужой планетой и нашей Землёй: чем больше человек стремится подчинить или уничтожить природу, тем больше пострадает и сам. Автор приходит к закономерному выводу – в целях самосохранения необходимо уметь соблюсти баланс между использованием природных богатств и бездумным уничтожением природной среды.

Саймак, К. Всё живое... [Текст] / Клиффорд Саймак // Город. Все живое... Рассказы : [пер. с англ.] / Клиффорд Саймак. – М., 1989. – С. 199-400.
Роман «Всё живое» (оригинальное название «All Flesh is Grass», буквально – «Вся плоть – трава) уникален тем, что берет за сюжетную основу парадоксальную на первый взгляд идею происхождения разума не у животных, рыб или грибов, не у насекомых или динозавров, а у… растений. Лиловые цветочки оказались представителями внеземной цивилизации, попавшей в наш мир и окружившей провинциальный городок невидимым силовым барьером, который не способны преодолеть люди. В центре событий оказывается страховой агент Картер, который должен будет разгадать секрет лиловых цветочков и спасти городок, да заодно и все человечество от уничтожения – на них хотят сбросить водородную бомбу.

Однако сюжетная линия у Саймака вторична по отношению к идее и общему настроению романа, который можно было бы назвать одним из самых экологических произведений в литературе. Автор выступает против технологического развития цивилизации, утверждая, что технология приносит человечеству только зло, и апофеозом этого смертельного зла становится высшее достижение человеческой науки, поставленное на службу разрушению – та самая бомба. Саймак совершено четко дает понять, что есть альтернативный путь. Вместо механизации, загрязнения атмосферы, бесконечной гонки вооружений и машин, человек мог бы обратить внимание на Природу и понять, что Природа даст ему гораздо, гораздо больше: она может стать не только пищей, но и транспортом, и жилищем и даже библиотекой. 

Кроме того, Саймак напоминает нам, словно маленьким детям, что человек есть такая же часть природы, элемент живой системы, который связан с ней прочными узами, поэтому растения являются продолжением нашей плоти. В Библии есть строчки: «Всякая плоть - трава, и вся красота ее – как цвет полевой». Действительно, все мы когда-нибудь умрем, но при этом станем частью природы, продолжим свою жизнь в цветах, в зеленой прекрасной флоре, дающей жизнь всему живому. Мы – трава Вселенной. Мы прочно связаны с природой. И когда мы поймем, что едины, человечество станет по-настоящему мудрым и пойдет по пути прогресса, установив сбалансированное, гармоничное общество, избавленное от агрессии и прочих пороков.

Саймак, К. Город [Текст] / Клиффорд Саймак // Город. Все живое... Рассказы : [пер. с англ.] / Клиффорд Саймак. – М., 1989. – С. 5-198.
События, описываемые в романе «Город», начинаются в недалёком будущем, а заканчиваются почти через тысячу лет, когда последние люди вошли в стадию анабиоза, чтобы из неё больше никогда не выйти, потому что устали жить. За это время успевает произойти совершенно всё, что только возможно. При этом книга удивительно сочетает гуманистический посыл, уверенность, что люди в конце концов проиграют битву с самими собой, и юмор. 

Роман оформлен в виде преданий, дошедших до цивилизации Псов из их прошлого и снабжён комментариями исследователей-псов, с которых и начинается каждый из первых восьми рассказов. Лишь у «Эпилога» предисловие непосредственно от лица автора, где Саймак объясняет, почему он вернулся к своему раннему роману.

В одном рассказе люди улетают исследовать Юпитер, пересадив свой мозг в тело, имитирующее местных животных. И выясняют, что их жизнь гораздо лучше человеческой. В другом – животные обретают способность говорить и создают собственное общество, в которое человек входит наравне со всеми. 

В книге описывается развитие человечества на протяжении нескольких тысяч лет. За это время на Земле развиваются (в основном в результате воздействия человека) другие разумные расы – мутантов, псов, муравьёв. В конце концов, человечество исчезает, но это происходит мирным путём – за счёт переселения людей на Юпитер и превращения в обитающих там так называемых «скакунцов». Земля же на какое-то время оказывается под властью разумных псов, но вскоре и они покидают её, оставляя планету муравьям (ни о каком истреблении муравьёв не может быть и речи в мире, в котором давно забыты войны и насилие).

В последующих главах показывается, как Дженкинс принял под свое крыло не только псов, но и потомков тех людей, которые оказались вне города. В конечном итоге, когда мирная жизнь Псов подверглась опасности со стороны пришельцев из параллельных миров – врожденная агрессия людей помогла Псам выжить. Но, как печально констатировал «робот-патриарх» Дженкинс – «по какому пути человек ни пойдет, он обязательно изобретёт лук и стрелы». Дженкинс уводит последнего из Вебстеров, совершившего невольное убийство, а с ним и остальных людей, в параллельные миры. Однако и сам Дженкинс оказался в ловушке– формула перехода работала только в одну сторону. Лишь через многие тысячи лет он обрёл способность вернуться в свой мир.

К тому времени люди ушли отовсюду. Дженкинс, ставший легендой в мире Псов, успел вовремя. Муравьи построили огромное здание, захватывая понемногу Землю, используя роботов, служащих Псам руками. Разбуженный в Женеве последний Вебстер подсказывает Дженкинсу верный способ решения проблемы муравьёв – отравить их. И засыпает обратно, узнав, что «псы развернулись, а роботы бдят», умиротворённый. Но робот Дженкинс, приняв на себя миссию, которую некогда осуществляли Вебстеры, принимает свое судьбоносное решение – «Лучше потерять этот мир, чем снова убивать».

Хаксли, О. О дивный новый мир [Текст] / Олдос Хаксли; пер. О. Сороки // О дивный новый мир. Английская антиутопия: / сост., авт. предисл. А. П. Шишкин. – М., 1990. – С. 295-488.
«О дивный новый мир» обычно считают антиутопией. Действие романа разворачивается в Лондоне далёкого будущего (в 2541 году). Люди на всей Земле живут в едином государстве, общество которого – общество потребления. 

Согласно сюжету, люди не рождаются традиционным путём, а выращиваются на специальных заводах – инкубаториях методом бокановскизации (биологической унификации). На стадии развития эмбриона они разделяются на пять каст, различающихся умственными и физическими способностями – от «альф», обладающих максимальным развитием, до наиболее примитивных «эпсилонов». Для поддержания кастовой системы общества посредством гипнопедии людям прививается гордость за принадлежность к своей касте, почтение по отношению к высшей касте и презрение к низшим кастам, а также ценности общества и основы поведения в нём. Ввиду технического развития общества значительная часть работ может быть выполнена машинами и передается людям лишь для того, чтобы занять их свободное время. Большинство психологических проблем люди решают с помощью безвредного наркотика – сомы.

Института брака в описанном в романе обществе не существует, и, более того, само наличие постоянного полового партнёра считается неприличным, а слова «отец» и «мать» считаются грубыми ругательствами. Книга описывает жизнь различных людей, которые не могут вписаться в это общество.

С точки зрения социального строя, этот мир просто разделён на разные сферы труда, и всё вместе работает прекрасно. Единое государство, никаких войн, никаких проблем. Но идея такого евгенического будущего щекочет нервы. Хаксли не знал даже про ДНК, не говоря уже о тех колоссальных успехах генной инженерии, которые произошли за последние восемьдесят лет. Да и управление сознанием человека – от медицинских препаратов до гипноза и техник нейролингвистического программирования в наши дни не является чем-то из ряда вон выходящим.

Если бы человеческое общество задалось такой целью, то «О дивный новый мир» сейчас можно было бы воссоздать очень близко к тексту – а лет через десять-двадцать и вовсе дословно. 

«О дивный новый мир» на взгляд современного человека – тоталитарен и чудовищен, но все люди в нем по-своему счастливы.

Главный вопрос, который волнует автора – до каких пределов мы можем воздействовать на свою биологию, при этом оставаясь людьми – остается открытым.
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